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IL BRUTTO
ANATROCCOLO

Che bellezza, fuori, in campagna! Piena estate: il grano tutto
giallo come loro, l'avena verde; il fieno ammucchiato gia nei
prati, e la cicogna dalle lunghe gambe rosse che gli passeggia
attorno, chiacchierando in Egiziano... — perche I'Egiziano ¢ la
lingua che le ha insegnato mamma Cicogna. — Di la dai campi
e dai prati, ecco i boschi folti e neri; e in mezzo ai boschi, i bei
laghi azzurri e profondi. Oh, fuori, in campagna, ¢ una vera
bellezza!

Sotto al sole caldo, cera una volta un vecchio castello, circonda-
to da profondi fossati; e dal muro di cinta giu giti sino allacqua
crescevano alte le bardane, cosi alte e folte, che un bambino sa-
rebbe potuto star ritto sotto alle foglie pit grandi. Pareva desse-
re nel cuore della foresta, la sotto. E la appunto stava un’anitra,
nel nido, a covare i suoi piccoli; ma era gia quasi noiata, perche
la faccenda durava da un pezzo, e ben di rado le capitava qual-
che visita. Le altre anitre preferivano diguazzare lietamente nei



fossati, anzi che andarla a trovare e starsene sotto le bardane
a chiacchierare con lei.

Finalmente, un ovo si aperse, e poi un altro, e poi un altro:
«Pip, Pip!» — fecero; e tutti gli anatrini, belli e vivi, misero
fuori il capo.

«Qua, qual» — fece la mamma. — «Qua qual!» — risposero
i piccoli, e scapparono fuori con tutte le forze loro, e comin-
ciarono a guardarsi attorno, tra le foglie verdi; e la mamma
li lascio guardare quanto volevano, perche il verde fa bene
agli occhi.

«Come grande il mondo!» — esclamarono gli

anitroccoli. Infatti, ora avevano molto pil spazio di quando
stavano chiusi nellovo.

«Credete che il mondo sia tutto qui ?» — disse la madre:
«Il mondo ¢ ben piu grande: arriva, dall’altra parte del giar-
dino, sino al podere del parroco; la, io non ci sono ancora
mai stata... Ci siete tutti? tutti uniti, per benino?» — e fece
per alzarsi: «No non siete tutti: lovo piul grosso ¢ sempre
qui. Quanto ci vorra ancora? Davvero che questa volta ne ho
quasi abbastanza!» — E si rimise a covare.

«Dunque, come va?» domando una vecchia anitra venuta a
farle visita.

«Va, che va per le lunghe con uno di questi ovil» — disse
lanitra che covava: «Non ci si scorge ancora nemmeno uno
screpolo. Ma bisogna tu veda gli altri. Sono i piu begli ana-
trini ch’io abbia mai veduti. Tutti il loro padre, quel mariuo-
lo, che nemmeno ¢ venuto una volta a trovarmi!»
«Lasciami vedere questovo che non vuole scoppiare,» — re-
plico laltra. «Bada a me, sara ovo di tacchina. E toccata a me
pure una volta, e ti so dire che ho avuto il mio bel da fare
con quei piccoli: avevano una paura dell'acqua... Per quanto
chiamassi e sbattessi le ali, non ne venivo a capo. Fammi ve-



dere. Si, si, ¢ un ovo di tacchina. E tu lascialo fare, e insegna
piuttosto a nuotare agli altri piccini.»

«Oramai ci staro un altro poco,» — rispose la mamma. «Ci
sono stata tanto, che poco piu, poco meno...»

«Bonta tual» — fece la vecchia; e se ne ando.

Finalmente, lovo grosso si aperse. «Pip, pip!» — disse il fi-
gliuolo, e scappo fuori. Era grande grande e bruttissimo.
Lanitra lo guardo bene. «E terribilmente grosso,» — disse:
«Nessuno degli altri ¢ cosi: fosse mai davvero un piccolo
tacchino ? Si fa presto a vedere. Ma nell'acqua ha da andare,
dovessi buttarcelo dentro io, dovessi!»

Il giorno dopo, il tempo era magnifico: il sole splendeva cal-
do tra il verde. Mamma Anitra fece la sua comparsa al fos-
sato con tutta la famiglia. Plasch! e salto nellacqua. «Qua,
qual» — chiamo; e I'uno dopo laltro gli anatrini saltarono
dentro. Lacqua si richiuse sul loro capo, ma ben presto tor-
narono a galla, e si misero a nuotare: le gambe si movevano
da s¢, e tutti andavano benone: anche il brutto anitroccolo
bigio nuotava con gli altri.

«No, non ¢ un tacchino,» — disse la mamma. «Vedete come
sa adoprar bene le gambe, come fila diritto! Quello ¢ figlio
mio. In fondo, non ¢ poi brutto, a guardarlo bene. Qua qua!»
— fece poi: «Venite ora, e imparerete a conoscere il mondo.
Vi presentero alla corte; ma statemi sempre vicini, per non
farvi schiacciare, e guardatevi dal gatto!»

E cosi vennero nel cortile delle anitre. Cera un chiasso tre-
mendo perche due famiglie si disputavano una testa di an-
guilla, la quale poi tocco al gatto.

«Vedete? cosi va il mondo,» — disse mamma Anitra, e si lec-
co il becco, perché anche a lei sarebbe piaciuta la testa d’an-
guilla. «<Ed ora, via sulle vostre gambe!» — dissella: «Cercate
di andare avanti, e chinate il collo dinanzi a quella vecchia



anitra laggiu. E il personaggio pit ragguardevole della corte.
Ha sangue spagnolo nelle vene; eppero ¢ cosi grave. Vedete?
porta un nastrino rosso alla zampa; e quello ¢ il piu grande
sfarzo, la maggiore onorificenza che possa toccare ad un’a-
nitra. Significa che non la si vuol perdere, e che bestie ed
uomini debbono riconoscerla. Qua qual... Via, non tenete
le zampe all'indentro! Un anatrino per bene porta le zampe
all'infuori, come il babbo e la mamma. Cosi, vedete? China-
te il collo, e fate: qua, qual»

E cosi fecero. Ma le altre anitre, tutto all'intorno, li esamina-
rono, e dissero: «Vedete qua! Anche questa truppa ci capita!
Come se non fossimo gia troppi! O che e quel brutto coso
bigio laggitu! Non possiamo tollerare una simile bruttura!»
— E unanitra gli piombo addosso, e lo becco sul collo.
«Lasciatelo stare,» — disse la madre: «Non fa male a nessu-
no.»

«S1, ma ¢ cosi grande e cosi diverso dagli altri,» — disse I'a-
nitra che 'aveva morso, «che bisogna le buschi.»

«Avete una bella famiglia, mamma Anitra!» — disse la vec-
chia col nastrino rosso alla zampa: «Sono tutti bei figliuoli,
eccetto quel povero disgraziato li. Vorrei che poteste rifar-
lo.»

«Ahime, Eccellenza, questo non ¢ possibile!» — disse mam-
ma Anitra: «Non ¢ bello, ma ¢ di buonissima indole, e nuota
magnificamente, come tutti i suoi fratelli; starei quasi per
dire che nuota meglio. Credo che col tempo migliorera, o,
almeno, finira di crescere. E stato troppo nellovo, e per que-
sto non ¢ venuto bene.» — E la madre gli batte sul dorso
ed incomincio a lisciarlo. «Del resto,» — continuo, «& un
maschio, e quindi poco importa. Prevedo, anzi, che diverra
robusto; se la cava gia abbastanza bene...»

«Gli altri anatrini sono molto graziosi,» — disse la vecchia:



«Fate come se foste a casa vostra; e se per caso trovate una
testa d'anguilla, portatemela pure.»

E fecero infatti come se fossero a casa loro.

Ma il povero anitroccolo, chera uscito ultimo dallovo

ed era tanto brutto, sebbe i colpi di becco, gli assalti e le beffe
delle anitre e dei polli. «E troppo grande!» — dicevano tutti;
e il tacchino, chera nato con gli sproni e percié simmagi-
nava dessere imperatore, si gonfido come un bastimento che
spiegasse le vele, fece la ruota, divenne tutto rosso nel capo
e gli si avvento. Il povero anitroccolo non sapeva che fare
ne dove scappare. Si sentiva avvilito dessere tanto brutto da
servire di zimbello a tutta la corte.

Cosl passarono i primi giorni, e poi ando di male in peggio.
Il povero anitroccolo era scacciato da tutti, e persino i suoi
fratelli gli usavano mille sgarbi, e dicevano: «Magari il gatto
t'ingoiasse una buona volta, brutto che sei!» E la madre so-
spirava: «Ah, fossi tu lontano le mille miglia!» Le anitre lo
beccavano, i polli gli si avventavano e la ragazza della fatto-
ria, che veniva a portare il becchime, lo respingeva col piede.
Egli allora scappo davvero, e spicco il volo al di 1a della sie-
pe; gli uccelli fuggirono spauriti dai cespugli e salzarono
nell’aria. «Ecco qua: colpa la mia bruttezza!» — penso I’ ani-
troccolo; e chiuse gli occhi, ma continuo sempre a fuggire.
E cosi arrivo alla grande palude, dove stanno le anitre sel-
vatiche; e la si fermo tutta la notte, perché era tanto stanco
e tanto triste.

La mattina, le anitre si levarono e videro il nuovo compa-
gno: «Che razza di contadino sei mai?» — domandarono; e
l'anitroccolo si volse da tutti i lati, e salutd meglio che pote.
«Sei di una bruttezza tremenda,» — dissero le anitre selvati-
che; «ma questo a noi poco importa, pur che tu non prenda
moglie nella nostra famiglia.» — Povero disgraziato, pensa-



va giusto a prender moglie!... Non domandava altro se non
che gli permettessero di occupare un posticino tra i giunchi
e di bere I'acqua dello stagno.

Era da due giorni nella giuncaia, quando vennero a trovar-
lo due anitre selvatiche, o, per dir meglio, due anitroccoli.
Erano usciti da poco dallovo e percio erano un po’ monelli.
«Senti, camerata: sei d'una bruttezza cosi perfetta, che sei
quasi bello, e ti abbiamo preso a ben volere. Vuoi venire con
noi, e diventare uccello di passo? Poco lontano di qui, in
unaltra palude, abitano certe deliziose anitrelle selvatiche,
tutte signorine da marito, che sanno dire qua qua! con un
garbo, caro mio... La, tu pure potrai trovare la felicita, per
brutto che tu sia...»

Pim, pum! A un tratto si sentirono certi tonfi... e i due ani-
trotti caddero morti nel canneto, e I'acqua divenne rossa di
sangue. Pim, pum! risonoé di nuovo; e tutto lo stormo delle
anitre si levo di tra’ giunchi; e si sentirono altri spari ancora.
Era una grande caccia. I cacciatori stavano tutti appostati
intorno alla palude: alcuni persino appollaiati tra i rami de-
gli alberi, che sporgevano sopra il canneto. Il fumo azzur-
rino della polvere passava a fiotti tramezzo ai rami oscu-
ri, e si posava lontano, sullacqua. I cani penetrarono nella
palude. Platsch, platsch! Giunchi e canne si abbattevano da
ogni lato. Che spavento fu quello per il povero anitroccolo!
Volgeva il capo, per nasconderlo sotto l'ala, quando si vide
dinanzi un terribile cane, grosso cosi, con la lingua che gli
pendeva tutta fuor dei denti, e gli occhi che ardevano come
carboni accesi. Quando fu li, che con la coda quasi toccava
lanitroccolo, dischiuse i denti aguzzi e... platsch! — se ne
ando senza toccarlo.

«Dio sia ringraziato!» — sospiro quello: «Sono tanto brutto
che nemmeno il cane vuol mangiarmi!»



E cosi rimase quatto quatto, mentre i pallini fischiavano tra
le canne e gli spari succedevano agli spari.

Soltanto tardi nel pomeriggio torno la quiete, ma il povero
piccino non osava ancora muoversi. Lascid passare molte
ore prima darrischiarsi a guardare attorno; poi, quanto pit
presto pote, in fretta e furia, lascio la palude. Correva corre-
Vva, per campi e per prati; ma era scoppiato un temporale, ed
a stento riusciva ad andare innanzi.

Verso sera giunse ad una misera capannuccia, ridotta in uno
stato cosi deplorevole, che rimaneva ritta per non saper da
qual parte cadere. Il vento sera fatto tanto furioso, che 'ana-
trino dovette accoccolarsi, per non esser portato via. E la fu-
ria del temporale cresceva sempre. La povera bestiola osser-
vO che la porta, uscita dall'uno dei cardini, era sgangherata
per modo, che dalla fessura egli avrebbe potuto benissimo
penetrare nella capanna. E cosi fece.

Nella capanna abitava una vecchietta, col suo gatto e la sua
gallina; il gatto, chessa chiamava Figlietto, sapeva far grop-
pone, sapeva far le fusa, e persino mandar scintille, quando,
al buio, lo si accarezzava contro pelo; la gallina aveva certe
zampine, piccine piccine, e per cio si chiamava Gambacorta;
faceva le ova doro, e la vecchia le voleva bene come ad una
figlia.

I,a mattina si avvidero subito del forestiero; ed il gatto inco-
mincio a far le fusa e la gallina a razzolare.

«Che ce?» — domando la vecchietta, e si guardo attorno;
ma perche non ci vedeva bene, prese l'anitroccolo per una
grossa anitra. «Ecco un buon guadagno!» — disse: «Cosi,
potro avere ova d’anitra. Pur che non sia un maschio... Bene,
staremo a vedere.»

E cosi l'anitroccolo fu preso a prova per tre settimane; ma
ova non ne venivano.

Il gatto era il padrone di casa e la gallina la padrona; anzi,
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parlando, dicevano sempre: «Noi e il mondo,» — perche tra
loro due credevano dessere meta del mondo, e la meta mi-
gliore, naturalmente. All'anitroccolo pareva, a dir vero, che
si potesse anche avere unopinione diversa; ma, questo, la
gallina non lo poteva tollerare.

«Sai far lovo?» — domandava.

«No.»

«E allora sta’ zitto!»

E il gatto domandava: «Sai far groppone? sai far le

fusa? sai mandar fuori scintille?» «No.»

«E allora tu non puoi avere opinioni, quando la gente savia
ragiona.»

Lanitroccolo se ne stava in un cantuccio ed era di cattivo
umore. Senza volere, pensava all’aria fresca, al sole, e gli ve-
niva una tal voglia di tuffarsi nell'acqua, una tale smania di
nuotare, che alla fine non pote resistere e la confido alla gal-
lina.

«Che ti salta in mente?» — esclamo questa «Non hai niente
da fare; eppero ti prendono cosi strane voglie. Se tu facessi
lovo o le fusa, vedresti che ti passerebbero.»

«Ah, ma nuotare, che delizia!» replicava l'anitroccolo: «Che
delizia rinfrescarsi il capo sottacqua, e saltar giti dalla riva
per tuffarsil»

«81, devessere proprio una bella gioial» — disse la gallina
ironicamente: «Diventi matto, ora? Domanda un po’ al gat-
to, che il piu savio tra quanti io mi conosca, se gli parrebbe
un piacere saltare nell'acqua e nuotare! Di me, non parlo...
Domandalo, se vuoi, anche a Sua Eccellenza, la nostra vec-
chia padrona. Piu savio di lei, non ceé alcuno al mondo. Ti
pare che le possa venir voglia di nuotare, o di sentirsi richiu-
dere l'acqua al di sopra del capo?»

«Voi altri non mi capite!» — disse 'anatroccolo.



«Se non ti si capisce noi, chi dunque t'ha a capire? Non vor-
rai gia essere piu sapiente del gatto e della padrona. Di me,
ti dico, nemmeno voglio parlare. Non farmi lo schizzinoso,
bambino; non ti mettere grilli per il capo. Ringrazia il tuo
Creatore per tutto il bene che ti ha concesso. Non sei capi-
tato in una stanza ben riparata, e in una compagnia, dalla
quale non hai se non da imparare? Ma sei un cervello sven-
tato, e non ce sugo a ragionare con te. A me, tu puoi credere,
perche ti voglio bene; ti dico certe verita che ti feriscono, ma
da questo si conoscono i veri amici! Vedi d’imparare a far
lovo, a buttar fuori scintille e a far le fusal»

«Credo che me nandro a girare il mondo,» — disse l'ani-
troccolo.

«Buon pro ti faccial» disse di rimando la gallina.

E l'anitroccolo se ne ando. Si tuffo nell'acqua, nuoto; ma per
la sua bruttezza tutte le bestie lo scansavano.

Venne l'autunno: nel bosco le foglie diventarono gialle e bru-
ne: la bufera le portava via, le faceva turbinare, e su, nell’aria,
il freddo diveniva sempre piu intenso. Le nubi pendevano
gravi di gragnuola e di fiocchi di neve, e sulla siepe cera un
corvo che faceva cra-cra dal freddo. Davvero che cera da
gelare solo a pensarci! E per il povero anitroccolo furono
tempi molto duri.

Una sera — il sole tramontava appunto in tutto il suo me-
raviglioso splendore — sbuco fuori da’ cespugli uno sciame
di grandi e magnifici uccelli, cosi belli come il nostro ani-
troccolo non ne aveva ancora mai veduti; di una bianchezza
abbagliante, con certi colli lunghi e flessuosi. Erano cigni.
Mandarono un loro verso speciale, allargarono le grandi
splendide ali, e volarono via da tutto quel gelo, verso paesi
piu caldi, verso mari aperti. Volarono cosi alto, che il brutto
anatrino provo dentro un senso strano, mentre li guardava



salire. Si mise a girare e a girare nellacqua come una ruo-
ta; allungo il collo verso gli uccelli, e mando un grido cosi
forte e cosi curioso, chegli stesso nebbe paura. Non poteva
cavarsi dal cuore quei magnifici, quei beati uccelli: appena li
ebbe perduti di vista, si tuffo giu giti sino al fondo, e torno a
galla, chera quasi fuor di sé. Non sapeva come quegli uccelli
fossero chiamati, né dove dirigessero il volo; ma voleva loro
un bene, un bene che non aveva ancora voluto a nessuno al
mondo. Non provava invidia: come gli sarebbe nemmeno
passato per il capo di desiderare per s¢ una simile bellezza?
Abbastanza sarebbe stata felice, la povera brutta bestiola, se
le anitre avessero voluto tollerarla!

E l'inverno si fece cosi freddo, cosi freddo!... Lanitroccolo
doveva nuotare e nuotare senza posa per isfuggire al gelo.
Ma ogni notte il buco dove nuotava si faceva piu piccino,
sempre piu piccino. Era cosi freddo, che la superficie del
ghiaccio scricchiolava. Lanitroccolo doveva agitare conti-
nuamente le gambe, per impedire che il buco finisse di chiu-
dersi. Finalmente, si senti esausto, si abbandono li, senza
muoversi piu, e cosi rimase, quasi gelato, sul ghiaccio.

La mattina dopo, per tempo, venne un contadino, e lo

vide; s'accosto, spezzo il ghiaccio con uno de’ suoi zoccoli
di legno, e porto l'anitroccolo a casa, a sua moglie; e li I'ani-
troccolo rinvenne.

I ragazzi si provarono a giocare con lui. Ma egli credendo
che volessero fargli male, dalla gran paura volo nella sec-
chia del latte, cosi che tutto il latte schizzo per la stanza. La
donna, disperata, batte le mani, e l'anitroccolo, piu spaurito
ancora, via, sul vaso dovessa teneva in serbo il burro; e di li,
dentro la madia, in mezzo alla farina, e poi fuori di nuovo,
e su, in alto, per la camera. Immaginatevi comera conciato!
La donna gridava e gli correva dietro con le molle, i ragazzi
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saltavano per la casa, ridendo e strepitando e facendo un
chiasso indiavolato. Per buona sorte, la porta era aperta; e
lanitroccolo pote mettersi in salvo, scappando a traverso ai
cespugli, sulla neve caduta di fresco; e la rimase, cosi spos-
sato, che pareva fosse per morire.

Ma qui la storia diverrebbe proprio troppo melanconica, se
vi avessi a raccontare tutti i patimenti e la miseria, che l'ani-
troccolo dovette sopportare in quel crudo inverno. Stava ac-
coccolato tra le canne della palude, quando il sole ridivenne
caldo e splendente, e le allodole tornarono a cantare.

Venne una magnifica primavera, ed egli pote spiegare di
nuovo le ali, cherano divenute piu forti e lo reggevano ora
molto meglio. Prima chegli stesso sapesse come, si trovo in
un grande giardino, dove i meli erano in piena fioritura, dove
i lilla spandevano un dolce odore, allungando le verdi rame
pendule sin sopra ai ruscelli ed ai canali che lo traversavano.
Che bellezza quel giardino! Che freschezza di primavera! E
proprio dinanzi a lui sbucarono di tra il fitto del fogliame tre
splendidi cigni candidi, e si accostarono nuotando: con le ali
leggermente arruffate, venivano scivolando agili e maestosi
sullacqua... Lanatrino riconobbe gli splendidi animali e fu
preso da una strana angoscia.

«Voglio volare sin 13, presso agli uccelli regali: mi morderan-
no e mi faranno morire, per avere osato, io cosi brutto, acco-
starmi ad essi. Meglio ucciso da loro, che perseguitato dalle
anitre, beccato dai polli, respinto dalla ragazza della fattoria,
per patire poi tutto quel che ho patito durante I'inverno!» —
E volo sino all'acque e poi nuoto verso i candidi cigni, i quali
accorsero ad ali spiegate. «Uccidetemi!» — disse la povera
bestiola, e chino il capo verso lo specchio dell'acqua aspet-
tando la morte... Ma che cosa vide mai nell'acqua chiara?
Vide sotto di se la sua propria immagine; e non I'immagine
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d’un brutto uccello tozzo e grigiastro, orribile a vedersi; ma
quella di un candido cigno.

Che importa lesser nati nel cortile delle anitre, quando si
esce da un ovo di cigno?

Ora si, che si sentiva perfettamente felice, compensato di
tutte le miserie e le disgrazie passate. Ora egli comprendeva
tutta la sua felicita, e sapeva apprezzare lo splendore che si
vedeva d’intorno. E i grandi cigni lo circondavano e lo li-
sciavano col becco.

Vennero nel giardino alcuni bambini: gettarono pane e gra-
no nell'acqua, ed il piu piccolo grido: «Uno di nuovo! ce ne
uno di nuovo!» E gli altri bambini tutti contenti: «Si, ecco
che ne venuto un altro!» — E batterono le manine, e si mi-
sero a ballare, e corsero a chiamare il babbo e la mamma;
e buttavano pane e biscotti nell'acqua, e tutti dicevano: «Il
nuovo ¢ il piu bello di tutti, cosi giovane, cosi maestoso...»
— Ed i cigni pit vecchi s'inchinavano dinanzi a lui.

Allora la timidezza lo prese: divenne tutto vergognoso, e
nascose il capo sotto l'ala; provava un certo che... non sa-
peva neppur lui quel che provava. Era sin troppo beato; ma
nient’affatto superbo, perche il cuore buono non ¢ mai su-
perbo. Pensava quanto era stato perseguitato e schernito; ed
ora sentiva dire da tutti chera il pitl bello tra quei bellissimi
uccelli! I rami di lilla si chinavano sull’'acqua verso di lui; il
sole splendeva caldo e lo ristorava. Arriccio le penne, al-
lungo lesile collo e si rallegro dal profondo del cuore: «Non
avrei mai sognata una gioia simile, quandero ancora un
brutto anitroccolo!»
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